
En busca
  deVera
      Danilina*

AQUELLA mañana, en la cabeza de Vera Danilina amane- 
  cieron  danzando —como tantas otras veces, tantas otras 
   músicas— las composiciones de Bach y Chopin con las 

de Rodrigo y  Albéniz; las bagatelas del ruso  Andrey Zelenskiy con una danza de la maestra 
francesa Ida Presti y otra  pieza del joven compositor italiano Edoardo Tritto; la fantasía 
modernista de Villa-Lobos, a vueltas con la brillantez ecléctica de la Cavalcade de 
 Duplessy, y la copla Ojos verdes de Quiroga, en el arreglo de Carles Trepat, carambole-
nado con el Tango en skaï de Roland Dyens. Toda esa música andaría por allí arriba, lista 
para desfilar en lo que iba a ser su  debut como concertista en España:  temporada de 
 conciertos de la Sociedad Española de la Guitarra en el Auditorio Manuel de Falla del 
Real Conservatorio Superior de Música de Madrid, el 27 de octubre de 2024, en una 
 matinée que empezaba a las doce del mediodía.

Ella se levantó sin prisa. Si puede no madruga: por el día hay más jaleo; por la  noche 
menos estorbos. El Conservatorio abre pronto. A la sala llegó el técnico encargado de la 
transmisión en streaming del concierto. Serían las diez. Media hora después, llegamos los 
organizadores. En general, los concertistas se presentan a esa hora para probar la acústica 
de la sala y calentar un poco antes de su actuación. Vera apareció a las once con su guita-
rra, un bolso grande y muchas cosas en la cabeza; prisa no. Llegó tan despistada que en la 
puerta no entendieron que ella fuera la concertista. Unos alumnos de guitarra del Conser-
vatorio, que habían ido al concierto, la rescataron y acompañaron al auditorio. Al sol de un 
Madrid otoñal y radiante, ya había gente esperando la apertura de las puertas.

Jav ier  S U Á R E Z- PA J A R E S
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*   Esta conversación es una entrevista no estructurada, grabada y realizada en inglés, con asistencia de Anton Yuzhanin como intérprete 
del ruso, entre las 17:00h y las 18:30h del día 27 de octubre de 2024 en la Residencia de Estudiantes de Madrid. El borrador, 
presentado el 6 de diciembre, fue leído por Vera Danilina y su maestro Vladimir Mityakov, y aceptado por ella antes de esta publicación.



   

JAVIER SUÁREZ-PAJARES: Hola, Vera.
VERA DANILINA: ¡Javier!
J.S.-P.: ¿Cómo estás, qué tal  
todo? ¿Qué tal en la Residencia  
de Estudiantes?
V.D.: Bien, fenomenal.

No sé qué más le pregunté, pero no impor-
ta. Ella tiene el gesto bien aprendido de las 
personas en cuya cabeza bullen demasia-
das cosas alborotadas y al mismo tiempo: 
los ojos abiertos de par en par y la mira-
da fija y seria sobre el interlocutor. Pero 
detrás de esos ojos se veían pasar las agi-
lidades de la Tocata de Rodrigo, unos ras-
gueos de la Cavalcade, y la pirueta inicial 
del Preludio de la Partita n.º 3 para violín 
BWV 1006 de Bach. 

Eso ocupaba todo el fondo de su aten ción 
y empujaba al resto a un extrarradio en el 
que las cosas pasan pero apenas quedan. 
Ahí estaría, pasando y no quedando, lo que 
le dije. Técnicamente, creo que es el tála-
mo —una especie de filtro de la conscien-
cia ubicado en el centro del cerebro— el 
responsable anatómico de este proceso 
de  desatención, pero esto tampoco impor-
ta. Yo, que vi cómo me miraba, no creí si-
quiera que estuviera haciendo el esfuerzo 
de traducir la lengua franca del inglés a la 

suya propia, así que no insistí. Era tarde 
y debía probar la sala sin más dilación.

Ahí estuvo un rato. Escogió el asiento 
que mejor le pareció, lo colocó donde qui-
so y tocó un rato al tiempo que ajustaban el 
micrófono en la mejor disposición posible 
para el streaming. Vano esfuerzo porque, 
en el último momento, ella cambió de silla 
y de posición, el micrófono dejó de estar co-
locado y el técnico se quedó de piedra en su 
atalaya de control.
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Esta vez, por si acaso, antes de pre-
sentar, se me ocurrió pasar por el 
camerino para intentar dejar claro 
el protocolo. Y allí estaba Vera Dani-
lina, en vaqueros, con sus playeras 
blancas, tocando y completamente 
ajena a lo que pasaba a no más de 
cinco metros de distancia. A mí me 
dio la risa.

J.S.-P.: Vera, que tienes que tocar 
 ahora…
V.D.: ¿Cómo?
J.S.-P.: Pues que el concierto empezaba 
a las doce.
V.D.: ¿Cómo? ¡Madre mía! ¡Pensé 
que ahora teníais ahí una clase, o 
algo así, y que el concierto era por 
la noche! ¿Un concierto a estas 
horas? ¡Madre mía!
J.S.-P.: Es en lo que habíamos quedado, 
desde el principio. Tienes el progra-
ma que te mandé. Y está la sala llena 
de público.
V.D.: Sí, ya. ¡Madre mía! ¡Vale! Oye, 
y ¿cómo se dice esto? ¿Cuirroga?
J.S.-P.: No, «Quiroga».
V.D.: ¿Cuiroga?
J.S.-P.: No, no, «Ki - ro - ga».
V.D.: Ok.

En este corto intercambio vi, por 
lo menos, cómo Vera aterrizaba 
y empezaba a ser consciente de lo 
que pasaba a su alrededor, que no 
era música precisamente. Y cuan-
do por fin se hizo hueco en su 
entendimiento la idea de que su 
concierto era una matinée que de-
bía haber empezado hacía unos 
minutos y que una sala llena esta-
ba detrás de la puerta de su came-
rino, volcó el bolso sobre la mesa 
y de ahí cayó un plátano, algunos 
otros objetos irreconocibles, par-
te, supongo, de un kit de maqui-
llaje y, voilà, un trapo verde, que 
se iba a convertir en un elegante 
vestido largo.

V.D.: No pasa nada. Todo bien.

V.D.: ¿Cuáles son los planes?  
—preguntó, haciendo sonar notas y 
saltar brillos de Ojos verdes.
J.S.-P.: Comer a las dos con un grupo 
de amigos. ¿Te parece bien?
V.D.: Vale.

Me pareció, sin demasiada con-
fianza, que esto lo había proce-
sado. Unos minutos después, le 
informé de que debía terminar 
la prueba de la sala, porque tenía 
que entrar el público. Para enton-
ces, su tálamo estaba de nuevo en 
guardia para cancelar cualquier 
información extraña que estor-
base a la algarabía musical de su 
cabeza.

V.D.: ¿Puedo seguir un rato practi-
cando en algún aula o cualquier 
otro sitio por aquí?
J.S.-P.: Sí, claro. Aquí, en el camerino.

⸭ ⸭ ⸭

Y allí la dejé, ¿dónde, si no?, perci-
biendo, no obstante, que entraba 
como a regañadientes, y que no le 
parecía el mejor lugar… Ahora yo 
debo reconocer que mi conscien-
cia, que no da para tanto, también 
se debió de gripar con el ajetreo de 
los momentos previos al concierto: 
desde buscar las luces de la sala 
hasta desalojar a un trompetista 
que estaba ensayando al lado del 
auditorio sus solos en la quinta de 
Mahler…

Entra el público. Casi tres cuartas 
partes de los asientos ocupados. Un 
éxito de convocatoria. Es la hora. 
Cinco minutos y poco más de corte-
sía, porque sigue llegando algún re-
zagado. Yo aprovecho estas ocasio-
nes para introducir mínimamente 
el concierto y dar un poco de visibi-
lidad a la labor de la SEG e, inme-
diatamente después, pido un aplau-
so para quien vaya a tocar, que 
entra, saluda y comienza su recital. 

Al mismo tiempo que decía esto, 
con la punta de la zapatilla dere-
cha pisó el talón de la izquierda y 
se descalzó un pie a la vez que con 
una mano empezaba a sacarse el 
jersey y, con la otra, me alargaba 
una bolsa de discos para vender 
después del concierto. Por fortu-
na, y seguramente por las precau-
ciones que toman, por si acaso, los 
que la han liado más de una vez, se 
había presentado en el Conserva-
torio con todos sus bártulos, inclui-
dos unos zapatos de tacón que no 
sé de dónde saldrían.

J.S.-P.: ¡Venga, vale! Hago la presenta-
ción un poco más larga y sales.
V.D.: De acuerdo.

⸭ ⸭ ⸭

El resto está grabado. Entretuve al 
público unos minutos, no muchos, 
y ella se vistió, maquilló, retocó las 
uñas, afinó la guitarra, engulló el 
plátano (pocos guitarristas salen 
sin ese chute de energía), se subió a 
los tacones y, cuando empezaron 
a sonar los aplausos, salió impe-
cable, como si nada hubiera pasa-
do. Era su momento. Era su debut 
como concertista en España, tenía 
un buen público y se la veía con-
tenta y motivada. El concierto fue 
un éxito.

J.S.-P.: Fantástico, Vera, ¡enhorabuena! 
¿Has estado a gusto? ¿Has disfrutado 
del concierto?
V.D.: Sí, mucho. Muchas gracias.
J.S.-P.: Gracias a ti, de verdad.

Los agradecimientos se repitieron 
en la comida con los amigos que nos 
acompañaron y, para el café, volvi-
mos en taxi a la Residencia de Estu-
diantes. Me hacía ilusión tener una 
conversación tranquila con ella con 
intención de publicarla en algún mo-
mento. Vino con nosotros un miem-
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bro de la Junta Directiva de la SEG, 
Anton Yuzhanin, para servir de 
intérprete en caso necesario. Sin su 
ayuda, seguro que se hubieran per-
dido algunos matices de la siguiente 
entrevista.

Yo había seguido a Danilina desde 
que la vi en la final del Certamen 

Internacional «Francisco Tárrega» de 
Benicàssim de 2023. Antes incluso, 
pero en particular durante este últi-
mo año, me fueron llegado muchas 
imágenes, juicios distintos y muy dife-
rentes relatos, a veces contradicto-
rios, que dibujaban de ella en mi ima-
ginación una personalidad bifronte 
que me producía bastante curiosidad: 
por una parte, alguien con una pre-
sencia muy peculiar en las redes so-
ciales, un ser desafiante por sus exhi-
biciones técnicas, que me llegaba a 
través de pequeñas píldoras de unos 
segundos de destreza, mohínes de 
invitación a una complicidad más 
imposible que improbable, y aprecia-
ciones de gentes del gremio un tanto 
viscerales y creo que poco fundadas; 
y por otra parte, rascando apenas esa 
superficie, aparecía una concertista 
potentísima y todo lo que eso implica 
de sensibilidad, disciplina, control de 
las emociones, dedicación y talento. 
En particular, a mí me fascinó su con-
cierto en el auditorio del Conservato-

rio de Mulhouse (Francia) 
el 13 de octubre de 2023, 
pero no menos su inter-
pretación del Concierto 

elegiaco de Brouwer grabada en 
 Moscú en 2015, en plena 
adolescencia, o algunas 
clases suyas en Rusia para 
guitarristas más jóvenes 

en las que demostraba empatía 
y buen criterio. 

Quería, entonces, para 
empezar la entrevista, 
que me ayudara a discer-

nir entre esas dos caras de una misma 
persona, con una pregunta directa.

J.S.-P.: ¿Quién es Vera Danilina?
V.D.: Es la primera vez que me pre-
guntan algo así y lo que te puedo 
decir es que Vera no es más que 
una sencilla chica rusa, nacida en 
una familia sencilla con una herma-
na mayor, un padre ingeniero y una 
madre que es actriz profesional.

Vera Danilina durante su concierto para la 
Sociedad Española de la Guitarra en el Real 
Conservatorio Superior de Música de Madrid 
[ FOTOGRAFÍA DE MARIO ANTÓN LOBO ] 

Vera Danilina con Javier Suárez-Pajares  
en la Residencia de Estudiantes  
poco antes de comenzar la entrevista 
[ FOTOGRAFÍA DE ANTON YUZHANIN ] 
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Y retomo ahora tu pregunta so-
bre quién soy yo. No lo sé, pero 
sí sé lo que quiero: quiero vivir y 
compartir y expresar lo que lle-
vo dentro, y lo que llevo dentro 
es música. La música es mi mejor 
forma de expresión. Cuando me 
subo a un escenario con la guita-
rra, siento que tengo muchas cosas 
que decir: música, no palabras.
J.S.-P.: Hoy has tenido un gran «diálo-
go» con el público sin pronunciar ni 
una sola palabra.
V.D.: En el concierto de hoy lo ha-
béis visto, sí: podría haber explica-
do las obras –de hecho, había pen-
sado hacerlo–, pero finalmente no 

J.S.-P.: ¡Vaya! Eso es una gran pista, 
creo yo, para entender ese «persona-
je» que parece que llevas dentro: una 
madre actriz.
V.D.: Sí, formada en la universidad, 
y mi hermana también es actriz 
y toca el piano. Es precisamente 
a mi madre a quien debo la intro-
ducción en el mundo de la inter-
pretación artística porque, desde 
niña, me llevó con ella al teatro, 
a verla actuar, y, desde muy niña 
también, me enseñó a declamar 
poesías. Pushkin, Lérmontov, Tols-
toi, Dostoyevski… se convirtieron 
en nombres familiares para mí. 
Pero mi madre no solo me ense-
ñaba a dar la entonación precisa 
a sus versos, sino a construir los 
poemas mediante la interpreta-
ción atendiendo a su estructura: 
su inicio, su clímax, su conclu-
sión… Eso era lo verdaderamente 
importante para ella.
J.S.-P.: Pero eras muy joven.
V.D.: No tenía más de cuatro o cinco 
años, pero mi madre tenía ya claro 
que yo tenía que ser actriz también 
y que aquello era lo primero que 
tenía que aprender.
J.S.-P.: Las cosas no siempre salen 
como quieren los padres.
V.D.: Así es, pero por ahí llegué tam-
bién a la guitarra, porque mi ma-
dre, como parte de su formación 
actoral, la tocaba lo suficiente como 
para acompañarse algunas can-
ciones y quería que yo pudiera ha-
cer lo mismo. Lo que de ninguna 
manera ella imaginaba entonces 
es que la guitarra se pudiese tocar 
como la toco yo ahora. No era más 
que un adorno y el complemento 
de una formación en interpreta-
ción dramática. Pero eso lo cam-
bió todo. Hasta encontrarme con 
la música, mi medio de  expresión, 
incluso desde un incipiente punto 
de vista artístico, eran las palabras; 
después, la música ocuparía casi 
todo ese espacio.

dije nada. Todo lo que tenía que 
expresar lo hice con la música. 
Eso me gusta más y lo hago cuan-
do percibo que se da la conexión 
necesaria con el público. Hoy se 
dio y ahí me siento más cómoda 
y más capaz de transmitir lo que 
verdaderamente me importa y de 
la manera más efectiva. Ese es un 
momento mágico y yo diría que 
vivo precisamente en y para esos 
momentos.
J.S.-P.: Volvamos atrás. Del teatro, la 
poesía y la palabra, llegaste muy 
pronto a la música.
V.D.: Sí, y lo que pude aprender con 
mi madre, siendo yo tan peque-
ña, formó en mí una intuición que 
creo que fue fundamental en mis 
primeros pasos como guitarrista y, 
seguramente, lo sigue siendo aún 
hoy. De hecho, creo que la intui-
ción fue el componente esencial 
de mi aprendizaje de la música 
durante mi niñez. Siempre reco-
noceré, no obstante, a mi primera 
maestra de guitarra, Olga Odrina, 
de Penza, una pequeña ciudad, al 
oeste del Volga, en la que nací.

«... Cuando me subo a un 
escenario con la guitarra, 
siento que tengo muchas 
cosas que decir: música, 

no palabras...»

Con su primera 
profesora,  
Olga Odrina
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J.S.-P.: Empezaste a tomar clases con 
ella a los cinco años, ¿verdad?
V.D.: Mi madre me llevó al conser-
vatorio cuando tenía cuatro años, 
pero Olga nos dijo que yo era de-
masiado pequeña y que volviése-
mos, si acaso, al año siguiente… 
Volvimos, me aceptó en sus clases 
y comencé a estudiar guitarra con 
ella. El problema es que durante 
ese año yo había seguido tocan-
do de una manera prácticamente 
autodidacta y, cuando llegué a sus 
clases, ya tenía colocada la mano 
derecha con el dedo meñique ex-
tendido y, por más que se empeña-
ra en enseñarme la técnica «nor-
mal», con todo tipo de ejercicios, no 
hubo forma: yo hacía todo con «mi» 
posición, lo mismo con una guita-
rra más pequeña que con la gran-
de que le pedí a mi madre cuando 
cumplí los seis años. Al margen de 
esa lucha continua e inútil por re-
colocar mi mano derecha, Olga fue 
una profesora excelente y, juntas, 
empezamos a ganar concursos. Yo 
era quien competía, pero los triun-
fos eran de las dos. Esto es algo que 
también tengo claro desde enton-
ces: en el escenario puedo estar 
sola, pero lo que consigo se debe 
por igual a mi familia, mis maes-
tros, las personas que me apoyan… 

Interrumpo, porque esto me sue-
na un poco a declaración de tenista 
de élite, aunque cada vez estoy más 
convencido de que Danilina no re-
produce ningún discurso aprendido; 
es sincera y seguramente no debería 
interrumpirla. Pero también porque 
quería dejar la cuestión de la técnica 
para más tarde. Me disculpé y recon-
duje la conversación.

J.S.-P.: Por lo temprano que empezas-
te, el componente autodidacta y lo 
rápido de tu progresión inicial es cla-
ro que fuiste una superdotada. ¿Eres 
consciente de eso?

V.D.: Una niña-prodigio, sí, así se pue-
de decir: entre los nueve y los once 

años escuché muchas 
veces la admiración que 
causaba mi forma de 
ejecutar y entender la 
música, que era algo que 

me salía de manera natural, tanto 
en lo técnico como en lo musical. Y 
también diría que era casi una nece-
sidad porque, cuando iba a los con-
cursos, mi madre me decía: «si no 
ganas, no eres mi hija», y eso, a mí, 
me asustaba mucho. Me aterroriza-
ba la posibilidad de encontrarme 
sin una familia. Después, entre los 
trece y los catorce años, se produjo 
una crisis interior que hizo todo 
más difícil…
J.S.-P.: La adolescencia hace todo más 
difícil, lo mismo en Penza que en Per-
nambuco.
V.D.: … crecí, pero al mismo tiempo 
traté por todos los medios de pre-
servar la intuición y la naturalidad 
que me habían acompañado hasta 
entonces y de las que no me quería 
desprender, porque entendía que 
ahí estaba, y lo digo con total hones-
tidad, la auténtica Vera Danilina. 
El punto álgido de ese despliegue 
inicial de lo que considero mi per-
sonalidad más genuina diría que lo 
alcancé precisamente en el concur-
so «Alexander Frauchi» de Moscú, 
en 2015, durante la interpretación 
del Concierto elegíaco de Brouwer. 
Esa grabación está en mi canal de 
YouTube y, al margen de la tensión 

de encontrarme en una gran final 
al lado de guitarristas del más alto 
nivel como Andrea de Vitis, Mircea 
Gogoncea y Marco Topchii, se ve 
que estoy en todo momento en el lí-
mite más alto de la emoción, casi al 
borde del llanto, pero controlando. 
Esa manera visceral y plenamen-
te sincera de relacionarme con la 
música a la vista del público es algo 
que me parece valioso, forma par-
te de mi ser como intérprete, está 
sólidamente forjada desde la niñez 
y, al mismo tiempo, es algo muy 
frágil que es preciso cuidar y culti-
var como un don. En aquella final, 
en la que quedé segunda, con solo 
dieciséis años, tuve una maravillo-
sa sensación de libertad, de poder 
ser quien soy y obtener un buen 
resultado. Después fui al concurso 
 «Michele Pittaluga», el más impor-
tante de los concursos guitarrísti-
cos de Italia…
J.S.-P.: Y uno de los más prestigiosos del 
circuito internacional… y ganaste.
V.D.: No, eso sería en 2022; lo que 
quiero contar ahora es una expe-
riencia anterior muy contraria y 
que me costó mucho asimilar. En 
2016, a los pocos meses de quedar 
segunda en el «Frauchi» de Mos-
cú, me presenté al «Pittaluga» en 
Alessandria. No pasé ni la segun-
da ronda y, de verdad, no entendí 
la razón. En esa eliminatoria 
 toqué  repertorio de altura, como 
el Capriccio diabolico (Omage a 
Paganini) de Mario Castelnuovo- 
Tedesco o el Preludio, fuga y allegro 
BWV 998 de Bach, y creo que lo 
hice bien. Yo era la misma que 
en Moscú, pero algo había pasado, 
no en mí, sino fuera de mí.
J.S.-P.: ¿Será una cuestión relacionada 
con las diferencias entre el público 
ruso y el de la Europa más occidental?
V.D.: Quizás, pero no creo. Según mi 
experiencia, lo que te puedo decir 
es que el público ruso es mucho 
más duro y estricto. Si no le agrada 

«... Cuando iba a los 
concursos, mi madre me 

decía: ‘si no ganas, no eres 
mi hija’, y eso, a mí, 

me asustaba mucho...»
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yo misma y que se valore justa-
mente lo que propongo.
J.S.-P.: Y al final todo depende del 
jurado donde, por lo común, se es-
tablecen dinámicas muy complejas, 
que resultan impenetrables tanto 
para los concursantes como para 
el público y, si se filtra algo, no es 
nada fiable. Esto hace que el resul-
tado sea muy difícil de predecir. De 
 hecho, es muy común que los fallos 
de los jurados no coincidan con el 
sentir del público.
V.D.: Lo que sé es que el hecho de 
no pasar la segunda ronda del «Pi-
ttaluga» en 2016 me desorientó y 
me condujo a una etapa bastante 
problemática, hasta el punto de 
plantearme cambiar mi forma de 
interactuar con la música y con el 
público. Tenía necesidad de cre-
cer, de mejorar y de revalidar en 
esta parte de Europa lo que había 
conseguido en Rusia, así que valo-
ré muy seriamente la posibilidad 
de estar en el escenario de una 
manera más neutra, incluso hierá-
tica. ¿Por qué no? Esa posibilidad 
siempre está ahí.
J.S.-P.: Y tú la usas, pero no de una 
manera exclusiva o excluyente.

tu concierto aplaudirá de una ma-
nera rítmica y desganada que se 
hace inmediatamente evidente 
y que es una reprimenda, no un 
reconocimiento. Sin embargo, 
por aquí el público es mucho más 
tolerante…
J.S.-P.: O más cínico…
V.D.: … No. Reconocen, ante todo, tu 
trabajo, pero a veces cuesta saber 
si has gustado o no. Al final, lo que 
pasa es que en Rusia tocas con mu-
cha tensión y aquí siento que pue-
do actuar más relajada sin el riesgo 
de que un error mínimo arruine 
todo un concierto. 
J.S.-P.: Buena escuela para los concur-
sos de interpretación, ¿verdad?
V.D.: Pues tampoco. Si fuera así, 
los intérpretes rusos ganaríamos 
siempre… y ya se ve que no. En 
un concurso todos quieren ganar 
y tienen todos su propia persona-
lidad, una técnica sólida y un alto 
nivel general. En cualquier caso, 
quiero decir que mi intención no 
es estar por encima de los demás 
concursantes; solo pretendo ser 

V.D.: No creas que ha sido fácil, por-
que para mí lo natural es lo otro, 
pero, durante estos años, he pro-
bado muchas opciones y he apren-
dido a disociar mi expresión cor-
poral de la forma en la que siento 
la música y cómo la interpreto. 
Ahora procuro controlar aquella 
manera natural mía y sentir más 
hacia dentro sin que la música que 
hago pierda fuerza. Especialmente 
he aprendido a contenerme en los 
concursos, donde la precisión es 
tan fundamental como el rigor con 
la materia musical y cualquier de-
talle puede dar al traste con meses 
de trabajo. No así en los conciertos, 
donde hay mayor tolerancia a im-
perfecciones que, en competición, 
te podrían descalificar y, sin em-
bargo, siento que se aprecia más 
una actuación expresiva que me 
aproxime y que acerque mi inter-
pretación a un público atento y 
predispuesto al tipo de comunica-
ción que le propongo.
J.S.-P.: Ese círculo de hierro que se for-
ma entre el instrumento y su intérpre-
te, y que refuerza la cuarta pared entre 
él y el público atravesada solo por la 
música, es una convención, como tan-
tas otras y, como tal, algo que puede 
ponerse en revisión. 

Es verdad que funciona y que muy 
pocos intérpretes del ámbito clásico lo 
cuestionan, pero no aporta nada. De 
hecho, esa es la idea: aislar la humani-
dad del intérprete de la divinidad de 
la música que comunica mediante un 
estado de trance. 

Unas formas distintas, como las tu-
yas, que desafían esa convención, es 
indudable que resultan, de entrada, 
sorprendentes, y está claro que gene-
ran en algunas personas cierto rechazo 
porque son diferentes e inesperadas. 
Pero si se piensa en ellas superando la 
extrañeza y contrariedad iniciales y 
entendiendo, con generosidad y men-
te abierta, lo que aportan al complejo 
de comunicación compositor-músi-

En clase con quien sería su segundo  
profesor : Vladimir Mityakov
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ca-intérprete-público, no solo resultan 
aceptables, sino que yo creo (y espero) 
que algún día se te exigirá esa acción, 
te caracterizará plenamente y será 
prácticamente inimitable.

Sigamos adelante: 2016 fue un año 
de cambios importantes porque em-
pezaste a estudiar con Vladimir Mit-
yakov en el Conservatorio «Glinka» de 
Nizhni Nóvgorod. Tiene que ser her-
mosa esa ciudad rodeada por el Volga. 
V.D.: Y fría. Allí hice la carrera acadé-
mica de guitarra siendo alumna de 
Vladimir durante ocho años. Con él 
pude seguir creciendo e insistiendo 
en ganar fuera de Rusia el puesto 
que ya había alcanzado allí, donde 
he tocado en salas como la Chaiko-
vski de Moscú o la Filarmónica de 

San Petersburgo. Esta 
aventura no fue fácil y 
no empecé a ver la luz 
hasta 2020, cuando con-

seguí mi primer buen resultado 
por esta parte del continente euro-
peo, precisamente en el Certamen 
Internacional «Andrés Segovia» 
de La Herradura (Granada) donde 
quedé segunda, entre Topchii, que 
ganó, y Gogoncea, y el jurado me 
dijo que, si no hubiera «hecho de 
las mías» (ya sabes) en la interpre-
tación del Concierto de Aranjuez, 
habría ganado… Por fin, en 2022, 
seis años después del fiasco de 2016, 
gané el «Pittaluga». Esto sí que fue 
un gran triunfo para mí porque 
se había convertido en un primer 
objetivo de esa nueva etapa y lo 
alcancé, finalmente, sin renunciar 
a la expresividad física que tanto 
me había esforzado en contener. 
Es decir, gané, como había soñado 
ganar: siendo la misma intérprete 
que la del «Frauchi» seis años an-
tes, seguramente más refinada y 
con la madurez que da el tiempo, 
pero esencialmente la misma, sin 
represión, a mí manera, actuan-
do… En esa ocasión, el jurado dijo 
que le encantó mi mise en scène, mi 

personalidad sobre el escenario… 
Sentí, por fin, que había dado un 
paso adelante muy importante en 
mi carrera porque, además del «Pi-
ttaluga», gané el primer premio en 
el concurso internacional de Iser-
lohn (Alemania), volví al «Frauchi» 
de Moscú en 2023 y gané también 
el primer premio. Y, gracias al pre-
mio «Pittaluga», pude sacar este 
año mi primer disco.
J.S.-P.: Un disco excepcional en todos 
los sentidos, que, además, presentas 
con una portada muy elocuente: un 
retrato frontal, en plano medio-corto, 

sin color y con un fortísimo claroscu-
ro que deja la mitad de tu rostro ilu-
minada y la otra mitad en penumbra. 
Las dos caras de Vera Danilina, esta 
vez, fijadas en una impresionante fo-
tografía de Dmitry Shtyrov y expresa-
das mediante un tenebrismo estiliza-
do y más misterioso que dramático. 
También me parece significativo que 
no lleve título. El título eres tú y el 
programa es una buena selección de 
la música que te ha acompañado en 
el periplo artístico de estos últimos 
años: desde el Preludio de la Partita 
BWV 1006 para violín de Bach y la Ca-
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fundizar en el conocimiento de la 
música… De hecho, sus clases son 
radicalmente distintas a las Vladi-
mir Mityakov en Rusia: allí todo 
iba muy rápido, tenía que apren-
der la música casi a primera vista, 
tocar un programa completo de 
concurso en veinte minutos y, des-
pués, Vladimir trataba conmigo lo 
fundamental durante aproxima-
damente una hora; aquí profundi-
zamos mucho más en el detalle y 
con más tiempo: en cada clase nos 
podemos concentrar en una par-
te determinada de una obra que 
esté trabajando. Aunque creo que 
en el equilibrio entre una forma 
y otra estaría la virtud, estoy muy 
contenta aquí. Es verdad que me 
costó al principio porque, cuan-
do llegué, en abril (con el curso ya 
empezado, por problemas en Ru-
sia para conseguir el visado), mi 
inglés era muy básico y no sabía 
nada de francés, pero ahora siento 
que todo lo tengo más cerca. Estoy 
aprendiendo mucho y conociendo 
a músicos fantásticos como Du-
plessy, de quien ya tocaba música 
desde hace años.
J.S.-P.: Me encanta el short de YouTube 

en el que tocas con él ante 
la atónita mirada de un 
viejo guitarrista románti-
co. Guitarristas de la raza 

de Duplessy supongo que no tienen 
nada que decir de tu técnica, ni de tu 
sonido, ni de tus maneras: esa pura 
concentración en la música que pue-
des tener en diálogo con alguien como 
él me parece fascinante y mucho más 
enriquecedora que cuestiones técni-
cas que, no obstante, quiero también 
abordar en esta conversación porque 
es otro de tus elementos distintivos: 
la posición de la mano derecha con el 
dedo meñique extendido.
V.D.: La experiencia con Duplessy 
fue inolvidable. Efectivamente 
fue un diálogo puramente musi-
cal que me gusta recordar; lo de 

valcade de Mathias Duplessy, que son 
piezas con las que sueles empezar 
y terminar tus recientes conciertos, 
hasta la Sonata de Antonio José Mar-
tínez Palacios o la segunda sonata de 
Nikita Koshkin, obras del repertorio 
más elevado y de gran virtuosismo 
en cuyas interpretaciones dejas siem-
pre un sello de brillante grandeza y 
de alta comprensión. Me encanta que 
mi buen amigo y querido maestro, 
John Griffiths, que escribió las notas 
de este disco, se entregue tan abier-
tamente a tu arte con palabras poco 
comunes en este género de escritos 
con las que destaca tu «deslumbrante 
virtuosismo combinado con el aplo-
mo de una intérprete que ha alcanza-
do la madurez». Estoy totalmente de 
acuerdo con él y solo añado un ad-
jetivo: has alcanzado una «primera» 
madurez, porque creo que tienes más 
delante.

Este disco, publicado en octubre 
de 2023, cierra en tu carrera un círcu-
lo abierto en 2015, y esto coincide con 
otro cambio importante de residencia 
y de maestro: te instalas en París, en-
tras en el Conservatorio Regional de 
Música (CRR) y en la cátedra de Jéré-
my Jouve, tu tercer maestro. Me pare-
ce que, en la constelación de los más 
importantes maestros de guitarra, que 
hay muchos y buenísimos en los prin-
cipales conservatorios y en las mejores 
escuelas del mundo, has ido a parar 
con quien mejor te puede enseñar, en-
tender y conducir en esta fase final de 
tu formación. Da la sensación de que 
te lo has pensado muy bien.
V.D.: Por supuesto. En la primavera 
de 2024 me instalé en París. Vivir 
en un país distinto y recibir clases 
de Jérémy Jouve está siendo enor-
memente enriquecedor. El curso 
en el que me matriculé fue el de 
«Concertista», una especialidad, 
no un máster, ya que el máster lo 
cursé en Rusia, y consiste en tra-
bajar mucho la música de cámara, 
aprender nuevos repertorios, pro-

la mano derecha, por el contrario, 
me hastía: es otra de las cuestiones 
recurrentes a lo largo de toda mi 
carrera y algo que han tratado de 
corregir la mayor parte de profe-
sores con los que he tenido clases 
magistrales de manera ocasional. 
Ya te dije que mi primera maes-
tra lo intentó de todas las mane-
ras posibles y no lo consiguió. Sin 
embargo, al margen de que esa no 
fuera su técnica, el criterio de Vla-
dimir Mityakov fue no corregir lo 
que ya funcionaba, y el de Jérémy 
Jouve veo que es el mismo. Esto 
hace que mi relación con ellos sea 
más cómoda. Me da la impresión 
de que entienden que esa es una 
observación que se me repite una 
y otra vez, y de la que ya estoy 
muy cansada porque no puedo de-
cir nada de ella. Yo toco así, desde 
los cuatro años. Nadie me enseñó 
a tocar así, es algo que surgió na-
turalmente y no me causa ningún 
problema. Es decir, esa postura 
no genera ninguna tensión inne-
cesaria en mi mano, ni me impi-
de hacer nada. ¡No sé cómo expli-
carlo! Es frustrante para mí, pero 
¡¡no puedo!! ¡¡¡Yo nunca he tocado 
«normal»!!!

El crescendo en desesperación que 
refleja Vera Danilina al abordar 
este punto y el acelerando de su 
pulso, van directamente relaciona-
dos con un diminuendo de su tono. 
Para no levantar la voz y soltar el 
bufido que tiene agarrado al pecho, 
esto último lo dice, marcando cada 
palabra, solo con un susurro: aire 
sin voz. «Yo nunca he tocado nor-
mal». Pero yo necesito hablar de 
este aspecto crucial de su técnica e 
insisto porque quiero mostrarle mi 
complicidad y, para su disgusto, la 
invito a seguir.

V.D.: Me agota que se le dé tanta 
importancia a esto o que se vea 
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como un problema o un defec-
to. Más aún cuando me lo dicen 
jurados de concursos para justi-
ficar un mal resultado, porque 
así como las cuestiones de mi 
puesta en escena sí las he podido 
adaptar o controlar, esto no pue-
do hacerlo, ni quiero de ninguna 
manera. Este detalle de mi técni-
ca resulta muy evidente, pero lo 
que no se ve tanto son las impli-
caciones que tiene en mi forma 
de pulsación: nunca apoyo, lo que 
utilizo es un tirando muy sólido 
que suena casi como un apoyan-
do, pero es más ligero. Las esca-
las del Concierto de Aranjuez, por 
ejemplo, las hago así, evitando, 
además, usar el dedo anular. Esto 
me da seguridad, fuerza y rapi-
dez, tanto en las escalas como en 
los arpegios.
J.S.-P.: Y, vamos a poner esto entre pa-
réntesis: sin utilizar conscientemente 
la técnica tan en boga y tan efectiva 
del planting o preparación que carac-

teriza hoy a los más notables virtuo-
sos de la guitarra.
V.D.: No sé, para las escalas suelo 
apoyar el pulgar en una cuerda o 
en la tapa de la guitarra para con-
seguir estabilidad y relajación, 
pero creo que no es eso a lo que 
te refieres. Y aunque yo trato de 
tocar con la mano derecha relaja-
da, y creo que lo consigo, me han 
llegado a decir que en diez años, 
como máximo, me habré lesiona-
do y no podré seguir tocando la 
guitarra.

J.S.-P.: Quién sabe dónde estaremos den-
tro de una década. Yo conozco más de 
un guitarrista que no te da ni tres años 
de vida por eso mismo. Lo que a mí 
me parece es que son unos agoreros, 
y les pediría que, para compensar jui-
cios tan severos, se fijaran también en 
la precisión, fuerza y técnica impeca-
ble de tu mano izquierda, que a mí me 

parece prácticamente infalible desde 
que eras una niña tam-
bién, según se ve en un par 
de vídeos muy graciosos 
que tienes en tu canal de 
YouTube, o que escuchen 
simplemente el efecto y 
tengan en consideración, 
antes de hacer prediccio-

nes, que llevas ya veinte años tocando 
así y no has tenido ninguna lesión. Na-
die dice nada parecido de la técnica pe-
culiar de pulsación de Ana Vidović, ni 
nadie plantea que la postura de Ricar-
do Gallén sea peligrosa para su salud: 
su autoridad, bien ganada, está por 
encima del bien y del mal. A lo mejor, 
dentro de una década, tú ocuparás ese 
mismo Olimpo de lo incontestable y se 
estudiará tu técnica de pulsación, ¿por 
qué no? Si te funciona a ti, podría fun-
cionar como alternativa para personas 
que tienen problemas con la técnica 
«normal». Para eso, tendrías que hacer 
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E N  B U S C A  D E  V E R A  D A N I L I N A



   

204  ·   ·  REVISTA DE LA SOCIEDAD ESPAÑOLA DE LA GUITARRA, n.o !19-20  ·  2024

de la partita de Bach que estába-
mos comentando refleja muy bien 
ese método por lo contenta que te 
pones cuando resuelves la primera 
parte de la Courante con el metró-
nomo. No quiero ni pensar cuántas 
horas de trabajo hay detrás de esos 
cuarenta segundos de música, pero 
he visto también algún reel de tu 
Instagram en el que estudias la obra 
completa o tocas la Courante encima 
de una versión para clave y todo re-
sulta muy ilustrativo. Aunque en los 
reels hay algunas gansadas que me 
parecen divertidas, ahora entiendo 
mucho mejor que es una manera de 
practicar y de, supongo, no sentirse 
tan sola durante tantísimas horas 
de estudio. ¿Hay alguna pieza que te 
haya costado tanto trabajo montar?
V.D.: Claramente, la Tocata de Joa-
quín Rodrigo que toqué en el con-
cierto de hoy en el Conservatorio. 
Recuerdo que se la escuché tocar 
por primera vez a Marko Topchii, 
guitarrista ucraniano y gran amigo 
que siempre ha sido una inspira-
ción para mí. Marko está continua-
mente explorando nuevos y sor-
prendentes repertorios. Ahora, por 
ejemplo, está tocando con orquesta 
conciertos para clave de Bach. Una 
locura y al mismo tiempo algo ne-
cesario, porque nuestro repertorio 
no es tan dilatado como el de otros 
instrumentistas y, sin embargo, la 
guitarra tiene la capacidad de apro-
piarse y acomodar muy bien músi-
ca escrita para otros instrumentos. 
A mí, ahora, además de seguir siem-
pre con Bach, me interesa particu-
larmente tocar sonatas para piano 
de Mozart que creo que funcionan 
perfectamente en la guitarra. Per-
fectamente.
J.S.-P.: Nadie lo diría…
V.D.: Yo lo digo y lo creo firmemente. 
Incluso me parece que la guitarra 
se puede acercar mucho al sonido 
de los instrumentos de tecla de la 
época de Mozart y eso es una venta-

V.D.: Muchas gracias. Esto que dices 
me sorprende y me da mucho que 
pensar. Hasta ahora, con mis es-
tudiantes, trato de sacar el mejor 
partido de su propia técnica, no les 
enseño a tocar como lo hago yo.
J.S.-P.: Es una actitud muy sensata. En 
uno de los miles de comentarios de los 
shorts que tienes en YouTube, uno en 
relación con la Partita n.º 1 para clave 

BWV 825 de Bach, alguien 
que firma @Rodrigorodri-
guez20241  escribe: «That 
pinky is a boss».  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Me encanta el comentario y me gusta 
aún más cómo ese vídeo muestra un 
trabajo en curso, porque esa obra to-
davía no la tienes en repertorio. Debo 
reconocer que esos vídeos cortos estilo 
TikTok, por el formato y la duración, 
me parecían algo poco serio, algo de 
un universo de redes sociales que for-
ma parte de tu realidad, pero que a mí 
me resulta extraño y del que procuro 
mantenerme al margen. Incluso, una 
forma de exhibición que me parecía 
un tanto incómoda.
V.D.: Siento que parezca eso, pero 
no: esos vídeos no son para presu-
mir, son para trabajar, es mi mé-
todo de trabajo. Lo que estoy estu-
diando ahí es el arreglo de Tilman 
Hoppstock, extraordinariamente 
difícil, que estoy tratando de que se 
convierta en algo fácil para mí y así 
poderlo tocar en concierto.

J.S.-P.: Ya lo veo, y más aún 
lo he podido comprobar 
en los reels de Instagram. 
Precisamente el short 

un ejercicio de reflexión sobre tu téc-
nica, tendrías que sistematizarla y, hoy 
por hoy, no veo que tengas el tiempo 
ni que estés de humor para ello.
V.D.: Javier, eres la primera perso-
na que me encuentro en mi vida 
que me dice que mi técnica está 
bien, que confía en que voy a poder 
mantenerla sin romperme o que 
podría tener sentido incluso que la 
enseñe. Tú, el primero.
J.S.-P.: Voy incluso más allá, porque 
creo que puede tener explicación 
desde el punto de vista de la historia 
de la técnica guitarrística. La prime-
ra vez que reparé en tu colocación de 
la mano derecha, inmediatamente, 
recordé al guitarrista y compositor 
romántico español Dionisio Aguado. 
Él fue el tratadista más importante 
de la guitarra del siglo XIX y su obra 
didáctica es el mayor ejemplo y la 
mejor consecuencia de la cultura de 
la Ilustración sobre nuestro instru-
mento. Pues bien: la posición de la 
mano derecha que representa en sus 
tratados es, exactamente, la tuya (la 
misma, dicho sea de paso, que la que 
aparece en el método de Fernando 
Sor de 1830). Me parece que la uni-
vocidad de la posición de la mano 
derecha en la actual enseñanza de 
la guitarra ha determinado que, al 
estudiar la técnica de la guitarra ro-
mántica, no se haya tenido nunca se-
riamente en cuenta lo que represen-
taron tan claramente Aguado y Sor. 
Cuando te vi tocar por primera vez, 
me pareció interesantísimo y rarísi-
mo porque era como el renacer de 
una técnica que llevaba casi dos si-
glos desaparecida, y me pareció que, 
quizá, se hubiera conservado viva 
en alguna escuela de Rusia. Ahora 
veo que no, que tú llegas a algo que 
puede ser lo mismo que fuera aque-
llo por intuición. Mi gozo en un pozo. 
Pero creo que es algo que merece la 
pena conservar y que debería estu-
diarse seriamente ahora que vemos 
cómo tú pones en pie esa técnica.

«... De mis estudiantes trato 
de sacar el mejor partido de su 
propia técnica, no les enseño 

a tocar como lo hago yo...»

E N  B U S C A  D E  V E R A  D A N I L I N A
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esta parte de Europa, sino otros 
compositores importantes que ape-
nas se escuchan por aquí. Me inte-
resa mucho la música de nuestro 
tiempo.

J.S.-P.: La Sonata n.º 19 de 
Sergey Kravchuk que to-
cas me parece una pieza 
increíble. Deslumbran-

te, poderosa, todo un descubrimien-
to, con ese novísimo estilo neoclásico 

muy expresivo, virtuosista y, al mismo 
tiempo, muy inteligente en el uso de la 
guitarra.
V.D.: Estoy completamente de acuer-
do. La Sonata n.º 19 me la dedicó a 
mí y es un compositor que me apa-
siona, hasta asumir el riesgo de 
tocar su música en distintas elimi-
natorias del concurso «Francisco 
Tárrega» de  Benicàssim: hace dos 
años toqué la n.º 19, que escribió 
precisamente para que la estrena-
ra en el concurso, y este año he 
 tocado la n.º 3. Pero tiene veinti-
cuatro sonatas para guitarra que 
cubren todas la tonalidades mayo-
res y menores, mucha música de 
cámara y un concierto increíble 
para guitarra y orquesta. Para mí, 
es un genio como lo es también 
Andrey Zelenskiy, de quien toqué 

ja para nosotros que, además, po-
demos buscar en nuestra interpre-
tación de esa música colores muy 
distintos. Si empezamos a tocar en 
serio las sonatas de Mozart no solo 
habremos ensanchado nuestro re-
pertorio, porque no solo se trata de 
eso, sino que realizaremos nuestras 
propias aportaciones como guita-
rristas. De momento, los arreglos 
de Maxim Kartashov, desde mi 
punto de vista, muestran un cami-
no difícil, pero no impracticable.
J.S.-P.: Te tengo que conceder el benefi-
cio de la duda porque sé que hace mu-
chos años tocar Bach o Albéniz en la 
guitarra pareció una extravagancia, y 
hoy, sin embargo, su música está per-
fectamente instalada en el repertorio 
guitarrístico y los guitarristas forman 
una parte muy relevante de la tra-
dición interpretativa de esa música. 
Ahora los caballos de batalla son otros, 
como Chopin y Mozart, y es claro que 
tú quieres aportar precisamente ahí. 
Suerte. Yo estoy deseando escuchar 
ese Mozart.
V.D.: Los guitarristas tenemos que 
salir de los círculos estrechos de la 
guitarra, y yo te confieso que ape-
nas escucho guitarra clásica. Apre-
cio lo que hacen otros guitarristas 
con los que coincido generalmen-
te en concursos, pero prefiero es-
cuchar la música orquestal, ir a la 
ópera, a conciertos de piano o mú-
sica de cámara. Mi objetivo, antes 
que ser una guitarrista, es ser mú-
sica por encima de todo, compren-
der todo tipo de música y, para ello, 
encuentro más orientación en con-
ciertos distintos a los de guitarra y 
quiero aprender cómo tocar Mo-
zart, Chopin o, incluso, Liszt en la 
guitarra, sí, pero sin dejar de lado 
otra forma muy importante de con-
tribuir al crecimiento de nuestro 
repertorio como es interpretando 
música de compositores rusos con-
temporáneos. No solo Nikita Kosh-
kin, cuya obra se conoce algo por 

hoy sus 3 bagatelles, otro composi-
tor ruso de la misma generación 
prácticamente que Kravchuk, pero 
con un estilo muy distinto, más in-
trovertido, con un profundo senti-

miento religioso. La pri-
mera de estas bagatelas, 
de hecho, es una oración 
por el fin de la guerra.

J.S.-P.: No quería entrar en este terreno 
porque entiendo que, en la situación 

actual de las relaciones entre Rusia y 
la Unión Europea, puede ser algo deli-
cado, así que me gusta que manifiestes 
espontáneamente tu compromiso con 
la causa de la paz. Tú, además, ahora 
te vas a casar con un francés y no está 
nada bien que estés en guerra con él… 
Pero, Vera, con tanto trabajo y tan-
tas músicas en la cabeza, ¿vas a tener 
tiempo para la familia?
V.D.: Tiene que ser que sí. Para mí 
la familia lo es todo. Es mi centro, 
mi punto de referencia, un lugar al 
que siempre puedo regresar. Ese 
lugar estuvo situado primero con 
mis padres, por eso me asustaba 
tanto cuando mi madre me decía 
que, si no ganaba los concursos, 
no era su hija. Tuve una educación 
muy estricta, mis padres fueron te-
rriblemente exigentes conmigo. No 
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Las figuras 4 y 6 representan posiciones correctas, mientras que la figura 5 representa 
una posición incorrecta [ Dionisio Aguado: Nuevo método para guitarra, Madrid, 1843 ]
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Sé que le va a ir bien, que estos años 
que le quedan de exposición a ju-
rados de concurso, de muy distinto 
tipo y con criterios muy diferentes, 
van a ser duros, como lo va a ser la 
conciliación de la vida artística y 
personal, pero estoy convencido de 
que estamos ante uno de los fenó-
menos incontestables de la guitarra 
del futuro más próximo. A mí me ha 
sorprendido muchísimo la densidad 
e impacto de su presencia en redes 
sociales y hasta qué punto, detrás de 
algunas pocas (muy pocas, en rea-
lidad) gansadas ingenuas de su Ins-
tagram, hay una mujer cabal, muy 
consciente de lo que hace, con va-
lentía, decisión y disciplina a partes 
iguales para dirigir su carrera. Ha 
superado muy bien el accidente de 
haber sido una niña prodigio y ahora 
es una mujer cordial y agradable en 
el trato. Es ambiciosa porque puede 
serlo y humilde porque quiere. Me 
sorprende también muy gratamente 
su fidelidad a los tres únicos maes-
tros que ha tenido a lo largo de casi 
veinte años de carrera, similar a su 
firme elección de guitarra: un instru-
mento (ahora creo que tiene dos) del 
guitarrero polaco Boguslaw Teryks 
que construye guitarras de doble 
tapa pensadas para montar cuerdas 
de carbono. Este instrumento le da 
fiabilidad y potencia de sonido tan-
to para los concursos como para los 
conciertos. Vera distingue dos tipos 
esenciales de personalidades guita-
rrísticas: los que tienen un sonido 
refinado, delicado e íntimo y tocan 
con guitarras tradicionales, y las 
apasionadas y brillantes. Ella sabe 
muy bien, y a nosotros no nos cuesta 
adivinarlo, tanto si nos gusta como 
si no, en qué lado se encuentra. 

J.S.-P.: Otro día, Vera, me encantaría 
tener un rato para hablar contigo de 
música y de guitarras.
V.D.: ¿Cuándo?
J.S.-P.: Cuando quieras.

turas; sirven también para captar 
patrocinadores de mis proyectos, 
conseguir conciertos y para darme 
visibilidad en un mundo en el que, 
si no estás ahí, sencillamente no 
existes. Yo creo que mi existencia 
en esa dimensión ahora está bas-
tante bien organizada gracias a él y 
me resulta saludable y productiva.
J.S.-P.: Desde luego, tú existes, y mu-
cho, en TikTok, YouTube, Instagram, 
Facebook y qué sé yo si en otras pla-
taformas que no podría ni nombrar, 
pero, de todas formas, vuelve a poner-
se tu carrera musical delante de todo, 
¿te das cuenta? No me contestes. Me 
alegra, no obstante, saber que cosas 
cotidianas en las que está gran parte 
del placer de vivir estén encontrando 
tiempo en tu día a día. Lo que no sé, 
insisto, es si en tu cabeza se abre tam-
bién espacio para esta «otra» vida o 
si cuando juegas al tenis te pasan las 
pelotas al lado de la raqueta y cuando 
miras muy atentamente a un cuadro 
no ves más que la música de Bach o 
Mozart que estás practicando en la ca-
beza… Hoy no sabías a qué hora era tu 
concierto…
V.D.: Es difícil, lo reconozco. Muy di-
fícil. Ando demasiado tiempo en las 
nubes, pero en mi descargo debe 
tenerse en cuenta que la música es 
mi deber y que yo, ante todo, sirvo 
a la música, esa es mi misión en la 
vida, lo que mejor puedo hacer. Los 
casi veinte años que he dedicado 
a esto han modelado mi forma de 
ser de tal manera que ya no ten-
go elección. Esto es lo que soy y no 
tiene remedio. Por otra parte, estoy 
feliz de servir a la música porque 
es lo más hermoso y lo más seguro. 
La gente puede pasar por la vida y 
alejarse o desaparecer, pero la mú-
sica siempre estará ahí. Confío que 
mi familia también lo esté. Dentro 
de unos años, digamos cinco, espe-
ro verme fuera de los concursos de 
guitarra. Eso me dará más libertad 
y más tiempo para otras cosas.

tuve amigos y todo giraba en torno 
a mi educación artística. No desea-
ría para nadie una infancia como 
la mía y me cuestiono cómo quiero 
ser yo como madre, y pienso que 
me gustaría que mis hijos jugaran 
al fútbol, se divirtieran y tuvieran 
amigos de su edad… En definiti-
va, que tengan una vida que yo no 
tuve. Pero eso me hizo ser quien 
soy: tenaz y persistente, y estoy dis-
puesta a no dejar que nada ni na-
die rompa mi personalidad. Pero, 
al mismo tiempo, tengo muchas 
ganas de formar mi propia familia 
al lado de mi marido. Con él estoy 
aprendiendo a disfrutar de la vida. 
Yo me puedo pasar todo el día fe-
liz estudiando guitarra sin tener la 
más mínima necesidad de salir de 
casa. Estoy acostumbrada a que no 
me importe ni me interese nada de 
lo que pasa fuera: si es primavera o 
invierno, si hace frío, sol, lluvia; no, 
la música tiende a ocuparlo todo, 
es cierto. Y es mi marido quien me 
dice: «venga, llevas todo el día sen-
tada con la guitarra, juega un par-
tido de tenis, vamos a dar un paseo 
y ver algo hermoso, haz deporte…». 
Y se lo agradezco infinitamente, es 
una ventana que se ha abierto en 
mi vida por la que entra aire fresco. 
Algo que asocio también a esta nue-
va vida fuera de Rusia. Allí la vida 
social se reduce mucho y uno pasa 
el tiempo concentrado en sí mismo; 
aquí hay un estilo de vida comple-
tamente distinto: es costumbre salir 
con amigos, lo mismo para un café 
que para comer, visitar a la fami-
lia los domingos, cosas normales y 
hasta necesarias para vosotros que 
para mí resultan una novedad de la 
que estoy disfrutando ahora. Ade-
más, él es informático y me ha ayu-
dado mucho a sacar partido de la 
posición que intuitivamente he ido 
consiguiendo en las redes sociales. 
Ahora son una fuente de ingresos 
para mí, que necesito pagar mis fac-
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